חמישי בצהריים חורפי מדי עבור איילה. דירת החדר לא מכילה עכשיו קסם. היופי פג בשעות כאלו מרצפת החצר ועציו. איילה מרגישה שעוד שבת בצפת דירושלים תחנוק בה את הצמא האמיתי לַשביתה הנדרשת.
חוּטִים
הַשְׁכָּמָתִי קְשׁוּרָה בְּחוּט [...] אֶל חֲשַׁשׁ לִקּוּטֵי אוֹתוֹת לַשָּׁוְא.
נְסִירָה
אָמַרְנוּ, זֹאת הַפַּעַם לֹא נִתְיַסֵּר.
כְּתַפּוּחַ
יוֹדַעַת: מָצוּי וְנָדִיר נָדִיר
עֶרְגָּה
הוֹדַעְתְּ לִי שֶׁאֲנַחְנוּ יוֹצְאִים לִנְדוּדִים. אֲנִי מְאַרְגֵּן הַפְגָּנָה כְּנֶגֶד, וְהוֹלֵךְ כְּמִצְוָתֵךְ.
כְּשֶׁאָמַרְתָּ, לֹא סִפַּרְתָּ
כְּשֶׁאָמַרְתָּ, בְּעֶצֶב תֵּלְדִי לֹא סִפַּרְתָּ שֶׁאֶפְשָׁר לְהִבָּקַע בַּשִּׂמְחָה
שְׁקָעִים בָּעֲרִיסָה
לִפְנֵי בּוֹא תִּינוֹק לַעֲרִיסָה, מוֹתִירִים אוֹתָהּ בַּשָּׂדֶה – שֶׁתֲקְשִׁיב לַתָנִּים וְלַטָוָוסִים, שׁתִצְבּוֹר טַל וְחֲמְסִינִים
פְּתִיחָה
אוֹחֶזֶת בַּשְּׁעָרִים כְּפוּפָה מְנַתֶּבֶת צְעָקוֹת אַגַּב כְּאֵב שֶׁנִּקְלָע בָּהּ
המרה רוחנית לא מדוברת – מרווקות לנישואים
פעם היית יכולה להגיע למקומות אחרים ברוח שלא קשורים רק לבקשת הבן-זוג. ויכולת לטייל בעולם ולקרוא לו בכל מקום. לקרוא לשניהם, לאל ולגואל.
לידה מתוך הבית
למן שיחתנו הראשונה רקמנו חלום: להעניק לילדינו העתידיים ולנו לידות טבעיות, בבית.